Avatar – Fuoco e cenere riprende la saga di James Cameron da dove si era interrotta e continua a esplorarne il discorso ambientalista, antimilitarista e sulla post-umanità.
La trama
Dopo la morte del figlio Neteyam, Jake Sully (Sam Worthington) e Neytiri (Zoe Saldana) cercano di elaborare il lutto mentre il conflitto su Pandora entra in una nuova, più feroce fase. Lo scontro tra umani e Na’vi si riaccende, apparentemente secondo dinamiche già note, ma a rimescolare le carte intervengono due elementi decisivi: da un lato l’ascesa del Popolo della Cenere, una tribù Na’vi sotto la guida aggressiva di Varang (Oona Chaplin), sceglie di allearsi con gli umani; dall’altro il ruolo sempre più centrale di Spider (Jack Champion), giovane “tarzanide” sospeso tra due mondi.
Salvato infatti da un tempestivo intervento di Kiri (Sigourney Weaver), Spider subisce una mutazione che gli consente di respirare l’aria di Pandora senza maschere per l’ossigeno, suscitando così l’interesse degli invasori terrestri, decisi a catturarlo per studiarne il corpo. Mentre nuove alleanze si delineano, i Na’vi sono costretti a chiedere l’aiuto delle gigantesche creature marine che abitano le acque di Pandora.
La mitopoiesi digitale
Quando Avatar uscì nel 2009, apparve subito evidente come James Cameron, già regista Premio Oscar per Titanic (1997), avesse inaugurato un nuovo paradigma spettacolare. L’uso del 3D, solitamente volto a proiettare gli oggetti fuori dallo schermo, diveniva strumento per restituire allo sguardo una profondità di campo inedita. A questo si aggiungeva il fotorealismo senza precedenti di un mondo interamente digitale: attraverso gli occhi del protagonista Jake Sully, il pianeta Pandora, con i suoi ecosistemi luminescenti e il popolo dei Na’vi, si imponeva come un esempio di world-building tra i più compiuti e variegati della contemporaneità. Accusato da alcuni di adagiarsi su un intreccio archetipico, il film ha tutt’oggi un potere visivo ammaliante. Dietro la linearità narrativa si cela l’ambiziosa rilettura fantascientifica ed ecologista dei western revisionisti – quelli schierati dalla parte dei nativi – che è al tempo stesso storia d’amore universale, riflessione sul concetto di reincarnazione e decostruzione del cinema militarista alla John Wayne.
Nei dieci anni che seguirono, necessari a concepire e realizzare il sequel, Avatar – La via dell’acqua (2022), Cameron ha scelto di ampliare l’orizzonte mitologico, spostando l’attenzione sugli arcipelaghi di Pandora. Quello che era partito come una saga familiare assume qui i tratti di un’esplorazione documentaristica: l’oceano diventa contenitore sacro di memorie e fulcro dell’interazione spirituale dei Na’vi. Se il perfezionamento tecnologico delle immagini resta centrale, il regista è sembrato però tornare con maggiore decisione al suo talento di narratore classico, orchestrando una storia corale di legami che nascono, si rafforzano e si consumano. Se il film precedente poteva destare qualche sospetto, qui i personaggi non sono più semplici vettori di una ricerca formale monumentale: il loro sentire, più autentico, filtra e restituisce la connessione profonda con l’habitat. Il racconto convergeva, poi, in un terzo atto di grande respiro epico, in grado di rielaborare iconografie già scolpite dall’immaginario cameroniano – gli esoscheletri di Aliens, gli affondamenti “titanici”, le bioluminescenze di The Abyss. Un miracolo visivo in cui tecnologia e carne convivono in perfetta armonia.
La grammatica dell’immersione
Avatar – Fuoco e cenere, girato in contemporanea con il capitolo precedente ma approdato nelle sale tre anni più tardi, riprende la storia da dove si era interrotta e non indugia in preamboli superflui: è sufficiente l’incubo iniziale del secondogenito Lo’ak a mettere a tacere qualsiasi esigenza di riepilogo. Sin dalle primissime inquadrature, il ritorno su Pandora è così totalizzante da cancellare il mondo esterno. Le isole di roccia sospese nel vuoto, le giungle verde smeraldo, i mari cristallini, le formazioni naturali che sembrano protendersi verso il cielo, i velieri volanti dei “mercanti dell’aria”: tutto ciò che aveva reso memorabili i capitoli precedenti riaffiora con una cura del dettaglio digitale ulteriormente affinata. Basta confrontare i primi piani dei Na’vi tra il secondo e il terzo film per cogliere il salto qualitativo. Ogni ambiente pulsa di vita, ogni cultura possiede una funzione simbolica e narrativa precisa – dall’acqua si passa al fuoco, agli altopiani vulcanici e alle tribù che venerano la fiamma – e ogni gesto presuppone conseguenze tangibili.
Questo capitolo riattraversa l’universo digitale di Pandora rendendolo sorprendentemente fisico, anche grazie a un uso insistito di soggettive che esplorano l’ecosistema fino a fondersi a esso. Come accaduto per la trilogia de Lo Hobbit (2012–2014), anche Fuoco e cenere è realizzato in 3D HFR, a 48 fotogrammi al secondo anziché i canonici 24, con l’obiettivo di aumentare la fluidità del movimento. Il maggior numero di fotogrammi può inizialmente risultare straniante, persino “televisivo”, ma il disagio nasce più da un’abitudine visiva consolidata che da un reale impoverimento dell’immagine. È una scelta tecnica che, lungi dal trasformarsi in anemico virtuosismo, resta al servizio del racconto e non distoglie mai dal suo nucleo emotivo.
Fuoco, lutto e post-umanità
La durata di tre ore e venti minuti al regista canadese basta appena per delineare una storia tanto lineare quanto stratificata, popolata da personaggi che approfondiscono le proprie psicologie e da nuove figure destinate a lasciare il segno. L’introduzione del Popolo della Cenere – colpevole di aver rinnegato Eywa in favore del Fuoco – intensifica le contaminazioni con l’epopea di frontiera: i nativi che si appropriano delle armi da fuoco, la perdita dell’innocenza, la violenza quale linguaggio di potere. A incarnare questa deriva troviamo Varang, leader eretica che Oona Chaplin interpreta con charme perverso, votata a una visione del mondo fondata su rabbia e distruzione. Le suggestioni bibliche e letterarie diventano sempre più esplicite: il sacrificio di Isacco e le mani insanguinate di Lady Macbeth riaffiorano in una delle sequenze emotivamente più dense del film, mentre l’intero racconto si immerge in un’atmosfera cupa, apocalittica, in cui la guerra è “veleno che si insinua nel cuore”.
I personaggi digitali appaiono qui più maturi e vulnerabili. La famiglia Sully – attraversata da conflitti irrisolti che nascono dalle ceneri del lutto – è ancora il cuore emotivo del film, con in testa una Neytiri ferita e rancorosa come non l’avevamo mai vista. E se da un lato la giovane Kiri comincia a prendere piena coscienza della propria natura “semi-divina”, dall’altro il ritorno del colonnello Quaritch (Stephen Lang) e soprattutto la figura rivelazione di Spider concentrano le intuizioni più stimolanti di Cameron sulla post-umanità e sui cicli di morte e rinascita, temi destinati a trovare ulteriore sviluppo nei capitoli futuri di una saga che, film dopo film, non fa che migliorare.
Libraio, consumatore seriale di lungometraggi con una passione famelica per tutto ciò che arriva dall’Estremo Oriente, feticista dei libri editi da Taschen. Ogni tanto scrivo cortometraggi.
